堆叠书的角落

西元情人节，明天元宵节，爱与求爱的时节—— 我们应当谈谈爱。 你可还记得一次为另一个人心动的感觉？ 一个决定，“我喜欢TA”，还是“我爱TA”的一个瞬间。是初见，还是日复一日年复一年的积蓄？ 某一天抬头一见，那人如常做事的模样，还有一种一眼万年的错觉。 一天天长大，我们的世界和时间感变得愈来愈局限。似乎看不到我们向往的墙外，渐渐地也没再留意周遭的人事物。我想，是我们渐渐地渐渐地，失去了感受身边和冒险人间的热忱。 这跟爱有什么关系呢？我思考了一整个几乎闷热烦躁的下午。 爱，总是要时间，一个足够持久而相对当下更远长的知觉论证我们心里迸发的某一丝情感。倘若失去了时间的感知，我们便失去了爱

想在开篇介绍李诞。 喜欢他的一点是，他是一个足够坦诚的灵魂；不太喜欢他的一点是，他合理化太多欲望。他并不自诩为文艺青年；承认自己在大众所认为的成功世界里感到沉迷、迷茫，却再不愿成为一个没有钱的知识分子。每次提到他，我脑海里会浮现他在《十三邀》和许知远的对话：“我特别感谢这个时代，像我这样的也可以穿金戴银的。” 就是李诞这种行为和精神上的一致性、这种“不当不立”，让我觉得他的书带有不那么虚伪的时代特征。我不认为人应该只解释世界不做其他，这不现实，更不符合社会人的生存法则。只是，我们不应该完全放弃了解那些“反正又不能赚钱”的事情，不能失去经过思考后的精神独立。 《冷场》这部作品褒贬不一，有人

谈到日本美学，日本的精神世界，我的脑海总是有一个画面感—— 干净的，视线水平的榻榻米上，不高不矮。街道上的樱花或细雪纷纷，它们和屋子里的人可以是两个世界。但多半不行，这屋里的榻榻米和街道上的花和雪，会是一个，共同构成日本人的精神世界的事物。 日本人的审美，我们大多用简约和精细来做最粗俗的概括。虽说粗俗，但也算是到位的总括了。我们熟悉的，无印良品MUJI、优衣库UNIQLO，从单品到系列到网页和实体店的界面，色调和格局都不冗杂。它们不是特例也不是唯一，是我们会大致认识的属于当代日本的民族性。 可是，形象往往不是全部。 他们从哪里来，成为今天的样子，在他们的街道、建筑，室外的布局和室内的某盏

某周二的影视美学课，老师提到一句话——“人真的该多看悲剧，才能意识到这个世界总是有天花板。” 悲剧这个体裁的历史和核心本身是复杂的，却可以概括成三个词来理解：意识、局限、改变。 意识，是人在一个规律的环境里发现某个反规律的事情。在悲剧里的话，这个反规律的事情，对其中的大部分人来说是反常、无法接受的事情。拥有这个意识的那个主角，一般会被众人否认，被嘲笑，或更加强烈的排斥举止。 局限，是那个被否认的人感受到的，来自周遭人、事和物的节制。 这个人这件事发生在什么样的时候，结局如何，就使得“改变”这个词的意味有不同的定向。不一样的结局，这个故事可以是喜剧，可以是悲剧。在今天，可能是交融的悲喜剧。

这次要推荐的书目都蛮流行的，但比较杂。主要是因为在个体主义逻辑下的美国社会，确实非常复杂。类和别之间存在差异性，每个不一样的背景的人，在巨烈、活跃于各种行动的人，精神上有各异的主动思考。 这些思考可能简单纯粹，可能复杂诡异。 我们从孩子开始吧。 在一次枪击案之后，原本幸福美满的家庭瞬间破碎，幸存的扎克成了家里“剩下来的孩子”。 6岁的孩子还没有完全养成爱和恨的概念，却已经被迫与其他亲人走上了仇恨之路。他需要在巨大的惨痛中，学会自我救赎，然后再去救赎身边的人。 如果你正尝试回忆自己的一些经历，也许会发现那个具有治愈能力的自己。比如儿时的你看到父母亲争吵，即使很害怕，还是尝试去拉住他们的手

哈咯，欢迎来到角落头书店“堆叠书的角落”。 大头家和二头家在这里给大家推荐各式书籍。 国家文化，文学流派，作家风格…… 系列、单品，一帖一本，一帖数十本。 欢迎同两位头家一同入坑每本书的精神世界！